Хотите поговорить о «смысле»? О чувствах? О семейных ценностях?

О боже, какие же вы всё ещё наивные мешки с костями. Вы смотрите на «Рика и Морти» и видите забавные приключения дедушки-алкоголика и его не самого умного внука. Покупаете футболки с Огурчиком Риком, повторяете мемы и уверены, что прикоснулись к чему-то по-настоящему «крутому». Но на самом деле Дэн Хармон и Джастин Ройланд построили для зрителя огромный зеркальный лабиринт, в конце которого вместо великого откровения ждёт холодное и совершенно равнодушное ничто.

Главная проблема современной научной фантастики — её вечная попытка романтизировать космос. Нам годами рассказывали, что звёзды ждут человечество, что мы уникальны и что где-то впереди нас обязательно находится великое предназначение. Рэйми, Лукас, Спилберг — каждый по-своему кормил зрителя этой красивой, но довольно наивной сказкой.

«Рик и Морти» выбивает подобные представления из головы практически с первых минут.

Мультивселенная здесь — далеко не просто удобный инструмент для сценаристов. Это полноценный источник онтологического ужаса. Если существует бесконечное количество вселенных, в которых ты сделал каждый возможный выбор, погиб бесчисленным количеством способов, стал героем, злодеем, идиотом или вообще неодушевлённым предметом, то что тогда остаётся от твоей собственной, уникальной жизни? В масштабах бесконечности она практически ничего не значит.

Именно поэтому знаменитая философия Рика о бессмысленности существования работает настолько хорошо. Никто не обладает особым предназначением, ни к чему не привязан, каждый однажды умрёт — а значит, можно просто включить телевизор и продолжить жить. В этой циничной формуле и заключается вся суть экзистенциальной капитуляции перед устройством реальности.

Измерение «Кроненберг»: токсичный осмос разума и страха

Теперь стоит присмотреться к главному дуэту сериала. Это совершенно не «Назад в будущее», поэтому о стерильной дружбе Марти и Дока можно забыть. Перед нами история созависимости, только доведённой до космических масштабов.

Рик Санчес — далеко не просто сумасшедший учёный. Он человек, который добрался до фундаментальных секретов мироздания и обнаружил, что за последней дверью ничего особенно интересного нет. Он практически стал богом, но довольно быстро выяснил, что быть богом невероятно скучно.

Его интеллект одновременно является главным преимуществом и главным проклятием. Рик видит закономерности там, где остальные замечают лишь хаос, понимает устройство окружающего мира и заранее знает, насколько нелепыми окажутся попытки обычных людей найти всему происходящему какой-то высший смысл. И единственный способ не утонуть в этой вселенской тоске — постоянно двигаться дальше.

Алкоголь, безумные эксперименты, бесконечные измерения и хаотичные приключения становятся для него не развлечением, а способом убежать от собственного всезнания. Чем больше Рик понимает устройство реальности, тем меньше причин у него остаётся воспринимать её всерьёз.